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CHANT PYTHIQUE

Toi qui entres ici abandonne tout espoir. - De
quoi donc? - De plan-plan. Ce qui souffle en ces
pages, c'est tout sauf la bouffée consensuelle
du conteur ou l'on sent, quelque part dans sa
gorge, ses poumons, celui qui sait déja, et qui
vous mene, vous prenant par la main, sur les
sentiers bien dessinés - un parc a la francaise -
de son histoire, I'ceil malin, sourire aux lévres:
et de décrire, et de débrouiller, puisqu’il a I'om-
niscience infuse, le ceci du cela, le pourquoi du
comment.

Qu'on s’entende bien: on est ici dans un
Malentendu fondamental. Tout a I’heure je vous
raconterai une histoire: oui, mais tout a I'heure,
pas maintenant, I'heure est pour I'heure a autre
chose, al'écriture. Clotilde Escalle écrit avec des
mots, avec des noms pas toujours propres (Berk.
Berk. Berk. Ca pourrait commencer comme ¢a),
avec des livres, de la culture - parce qu'écrire
n'est pas tant rabouiller le réel (méme s'il faut
bien reconnaitre que Dans la vie on veut du
dialogue du semblant de réalité une saleté de
trompe-l'eeil) qu'attiser, I'arrosant d'essentiel, le
buisson ardent des morts - celui qui parle dans
le désert, a voix incandescente de soufre, de



naphte, Ce Verbe du Tres-Haut vous savez. Parce
que cest la culture qui nous informe, parce
que la lecture participe de notre chair, parce
qu'avant d'étre noétres, les mots dont nous usons
furent ceux des grands prédécesseurs, et parce
qu'on le dit tout criment, sans barguigner,
qu’on peut convoquer les morts ces spectres ces
ci-git qui nous emplissent la bouche de leurs tics
de langage de leurs secrets de leurs obsessions.

Qu’on peut et sans doute méme qu’on doit.
Ce n'est pas pour rien que Voyage ordinaire en
Sévétie se présente sous forme de monologue:
cest facon de clouer le bec aux vieilles lunes
(bien que ce soit amer, disait Claudel, cet autre
iconoclaste) auxquelles on peut certes rendre
hommage sans vouloir les imiter ni reprendre
[leurs] litanies [leurs] descriptions [leurs] minu-
ties qui aujourd’hui meurent étouffées dans le
papier; facon aussi de mettre ailleurs ses pas,
sur les brisées - non moins gigantesques - des
Faulkner bien évidemment et autres Joyce, aux-
quels on fait plus qu’allusion : dont on utilise
explicitement la maniére et la matiére léguées,
au détriment de ces autres exercices autre-
ment plus scolaires de la tradition scripturale,
tels que Description. Imaginez une maison de
ville.
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Clest 1a ce qui donne au texte écrit ce ton
si singulier d'une oralité qui n'en est pas une
- car trop plate en son absence, a I'exclusion des
points, de toute marque de ponctuation: sauf a
penser voix blanche, dégagée des pentes et des
cotes de la scansion; sauf a penser fluidité d'un
écoulement stabilisé des mots ot I'ceil dans son
parcours, méme dans le silence intérieur de la
glotte, ne serait arrété que par la chute en fin
de phrase, pour mieux reprendre ce rythme
monocorde au début de la suivante. On n'est
pas loin de la récitation rituelle et de son rema-
chage: ce texte n'est pas la performance unique
d’'une femme qui laisse aller ses mots, mais un
état, figé comme arbitrairement par I'écriture,
du flux constant du souvenir.

Or ce souvenir, comment parle-t-il donc? Sa
voix n'a rien de la modulation d'une parole bien
léchée - un ours, cest en argot un manuscrit,
qui vaut bien la peluche ou la poupée obsession-
nelle dont la récurrence hante le texte: la voix
du souvenir, c’est celle qui s'ensource dans une
langue gutturale et qui, quand elle en sourd,
mobilise la gorge et sa raucité propre; qui,onle
percoit bien a la lecture, exhorte I'ceil a parler,
greffe glotte, luette, sur le nerf optique. Parce
qu'il faut entendre, diit-on ne pas remuer les
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lévres. Voix blanche, vraiment ? Ne pas croire
la ponctuation menteuse: le chant est 13, griffu,
dans son appel, plus proche de celui de la sibylle
cheveux tout emmeélés cette folie cette démesure
cette haine des grandes tragédiennes I'écume
aux lévres une parole venue d’'une mémoire
malade des confins de I'enfance - on songe aux
vers de Valéry : La Pythie, exhalant la flamme
/ De naseaux durcis par l'encens, / Haletante,
ivre, hurle! -, plus proche, donc, du chant de la
pythie que de celui, sans rugosités, des Sully
Prudhomme et consorts. D’ailleurs, Vomis
mon enfant vomis tout ce que tu sais -degueu-
lare superbos («dégueuler les superbes») lisait
aussi, taquin, Rimbaud récitant I'Enéide.

Il faudra toujours planter un décor trouver
le fil de I'histoire. Toujours un décor. Je m'en
souviens a présent, nous dit-on, comme en
une sorte de remords alors que le texte arrive
presque a son terme, et que rien de tout celan’a
été consenti - sauf «pour rire» comme disent
les enfants, par jeu, parce qu'apres tout, les
enfants jouent avec des bouts de ficelle. Marabout
bout de ficelle. Ultime pirouette de la bateleuse?
Entendre en creux, plutét: Je n'en ferai rien,
mon propos est ailleurs, dans la recherche de



ces pulsations sonores qu'on appelle poésie,
comme dans ces phrases, par exemple, qu'il faut
laisser tinter, chuinter dans ses yeux pour en
saisir et gotiter la trame mélodique: Ca pousse
en plein soleil et ca décline la lumiére comme un
cadran solaire. C'est la Provence. Ma petite fille
quand il fait chaud et que les cigales chantent j'ai
le cafard|...].

On peut croire que les grands textes,
fussent-ils narratifs - et ca raconte forcément,
puisque la langue est dans le temps, pas dans
I'espace (d'ailleurs: Cest I'histoire de femmes qui
meurent. Emportant avec elles leurs enfants en
bas-dge.) - sont toujours empreints d'un subs-
trat poétique venu du fond des temps (Tacite
ne croyait-il pas que les premiers hommes
s'exprimaient en vers?), et que, méme a vou-
loir s'inspirer, pour écrire, scrupuleusement
du Code pénal, on n'échappe jamais a cette
parole (peut-étre archaique) qu'est le chant.
Si cette croyance se vérifie, comme elle me
semble pouvoir aisément se vérifier, on est,
avec Voyage ordinaire en Sévétie, face a un de
ces grands textes dont la littérature contempo-
raine n'est pas si riche. Dont la poésie sexprime
a sa maniére bien personnelle, mais bien réelle;
méme si surtout on n'est pas dupe des joliesses a
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éviter: Cest beau y’'a pas a dire c'est beau surtout
si en poésie on remplace ce maudit plafond par
cette maudite votte céleste et que l'on se prend a
guetter une étoile filante. Et dont peut-étre cette
phrase résume l'essence définitionnelle, en la
mesurant a I'intensité du spasme psaume récité
du bout des lévres.

Fort-de-France, octobre 2016
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Berk. Berk. Berk. Ca pourrait commencer
comme ¢a. A la maniére d’une petite fille
capricieuse. Avec des onomatopées svp. Des
fi pouah mais enfin pour signaler I'’époque
ancienne. Berk. Noyau dur du traumatisme
enfoui dans les couches profondes. Gotit de
sperme. Doigts a I'intérieur. Palpation. Lieu
du secret. Plus d'urne ou déposer le passé.
Seulement ce berk de petite fille avec des
résonances d'une langue étrangeére. Que
dis-je langue étrangere stirement plusieurs
comme il se doit les gazouillis de 'amour et
les rumeurs de continents étrangers. Est-ce
que vous connaissez la Sévétie? Non? Moi
oui. Paysage mouvant. Belle expression. Vue
aérienne — Air France vous le doit bien —
enfin fourre-tout d'un supposé réve ce seuil
de I'entre-deux entre deux existences. Un
homme avec des lunettes et des yeux der-
riére la téte dans la masse noire et lisse des
cheveux ce regard distrait.. Que me veut-
i1? Absolument rien. Personne n’exige rien.
Tant6t hotel tantét maison I'endroit ou je
suis avec des fantdmes. Berk. Dit la petite
fille. Pouah et fi! Dit la petite fille modéle.

19



Abandonne
toute notion
de genre,
de catégorie.

Balance tes a priori.

Et n’oublie pas qu'ici,
I’édition numérique et ses
mises a jour sont incluses,

et c’est sans frais !

Scanne le code QR ci-dessus
avec ton smartphone,
ou rends-toi a
I’adresse suivante :

gwencatalaediteur.fr/
voyage-sevetie-XXXXX

Tu auras ainsi acces
a I’édition web du livre,
ainsi qu’a ses
éditions numériques
pour liseuses, tablettes,
Kindle et ordinateur.




7016

GWEN CATALA EDITEUR
& CLOTILDE ESCALLE

ISBN 378-2-37641-014-0
ISSN EN COURS

PUOTOS DE COUVERTURE
ERIC PRUNIER / ASH_CROW

DEPOT LEGAL

48 TRIM 2016









A

g euros

C'est étonnant et déroutant, une beurkitude sans
nulle autre pareille, qui nous touche et nous remue
du dedans. Et ¢ca pulse, dans l'oreille, ot la voix
vagabonde, rebondit et entrechoque.

Ca pulse, dans les tripes, ot le chant ne s'adoucit,
fausse voix blanche, que pour mieux laisser déborder
le flux, le souvenir et la parole.

Oui, ca pulse, a en risquer le décollement de rétine.
Le décor est planté : action !

Un spasme psaume récité du bout des lévres

Assurément, un de ces grands textes dont la
littérature contemporaine n'est pas si riche.
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