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Magnificat anima mea Dominum, 
Et exultavit spiritus meus in Deo salvatore meo.

Magnificat, Luc, I, 46-56

Et Monelle dit encore : je te parlerai de la formation.
Le désir même du nouveau n’est que l’appétence 

de l’âme qui souhaite se former.

Marcel Schwob, Le Livre de Monelle





Pour Raphaëlle Blomberg et 
Jean-Philippe Verdin.
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AVANT-PROPOS

Une passion un peu morbide et très 
à son aise en terre de France, une passion 
qui est aussi un coin du feu, un rendez-vous 
sécurisant de toujours, pour celui qui forme 
en l’esprit, est cette obsession taxinomique, 
cet ultra-aristotélisme par quoi le goût 
distingue des hauteurs, des dignités des 
champs de pratique esthétique et de leur 
abord pour les constituer catégories morales 
et les empêcher d’entrer en dialogue.

Le clerc est le clerc, la chanson la 
chanson, l’exégète est l’exégète, l’amateur 
l’amateur ; l’intellection est l’intellection, 
le ravissement le ravissement.

Chaque chose culmine à sa place.
Les œuvres de l’esprit, leur réception, 

sont volontiers cantonnées, en France, dans 
une façon de scène à mansions dont chaque 
compartiment clos garantit la satisfaction, 
le confort commun de sa chalandise de droit 
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et son évitement de la canaille, la saltim-
banque, l’universitaire, la « varietteuse », 
l’intellectuelle.

Malheur au philosophe amateur de 
comptines, malheur à celui qui goûte les 
« rythmes naïfs », les « refrains idiots » 
chers à Rimbaud le passe-muraille.

Malheur aussi, depuis un autre caisson 
de goût, au chansonnier se sacrant poète, 
à l’histrion pensant le temps.

Malheur à l’incongru.
L’on trouvera ici l’éloge de « l’esprit » 

postulé d’un œuvre par son féal, l’apo-
logie, l’hagiographie sincère d’un auteur 
pour qui tout est au fond un depuis tou-
jours, en ce qui regarde la traversée d’une 
forme par un sens, d’un auteur pour qui les 
cantonnements de goût ne résistent pas au 
faufilement de rapports au monde qui les 
abolissent, sans préjudice de la connais-
sance de ce qu’au champ des produits de 
l’esprit, la traversée du sens qui transcende 
les hiérarchies « classiques » posées ne met 
pas par principe en cause leurs fondements 
esthétiques.



Oui, l’on trouvera bien ici l’adresse apo-
logétique du cœur d’un homme, l’adresse 
folle, outrée, enflée très volontiers, déri-
soire, pourquoi pas, à un sens de la forme 
qu’il a sans doute rencontré aussi plus en 
haut, plus en bas, qu’importe, en l’étage-
ment « moral » des catégories d’art, en cet 
étagement qui, pour rendre compte du degré 
de densité, de complexité, de nouveauté, de 
conformité des produits de création, n’en 
demeure pas moins le facteur stérilisant 
terriblement français d’une conception 
des œuvres fondée, au-delà, en deçà, de 
leurs discriminations comme œuvres, sur 
ce rapport à la vie d’ici et à l’essence qui 
les rassemble ou les oppose.

Emmanuel Tugny, Saint-Malo,  
le 28 octobre 2017.
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I.

Chanter ça fait 
passer le temps

« Chanter ça fait passer le temps ».
Et c’est à prendre au pied de la lettre : 

par celui qui chante passe le temps. 
Le corps et la voix du corps de celui qui 

chante, et tout son souffle, sont ce par quoi 
passe le temps.

Le chant est traversé de temps, pas de 
contre-sens, ici ; pas de canard. Le chant est 
le véhicule des dimensions sensibles de l’être, 
de ses applications au présent, en présent, 
en cette « âme du monde » des Plotiniens, 
fondues dans la puissance relative de ce qu’il 
tient à la longe afin d’annoncer « l’amour 
enfin », la liberté enfin d’être liberté en 
l’autre, la suprême mêmeté libre. La gloire 
de nul lieu, le temps, enfin, rapporté à soi, 
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à la dissolution en l’un glorieux, en l’un 
libre, en l’un affranchi de ses causalités. 

Le corps du chanteur est le corps enthou-
siaste, le corps intelligent, le corps lié, 
articulé, liant et articulant, par quoi tout 
chant, tout lieu, tout corps, toute voix, tout 
temps, saisis en leur éminence, transitent 
pour gagner l’heure indicible du repli sur 
soi. 

Il est le corps enthousiaste, aussi, qui 
s’ouvre ou ne s’ouvre point à cette course 
du majorat de l’être.

L’on peut « préférer ne pas ».
Chanter ça fait passer le temps. Par la 

porte ou par la fenêtre.
L’on dira ici, en un refrain, sa préférence 

pour l’exultation d’un corps traversé par 
la présence éminente de l’être au travail 
armillaire de son recouvrement dans l’étant 
hospitalier tout à la joie d’être gros de tout 
temps, de tous les temps mêmes, c’est-à-dire 
de tout amour. 

L’on dira ici sa préférence pour un 
Magnificat qui fût en chanson celui de la 
Thérèse du Bernin, de la Marie de Magdala 



19

de Caravage, Finson ou de Reni ou de la 
Marie (divine) de Botticelli.

Et exultavit spiritus meus in Deo salutari 
meo

L’on dira sa préférence, au titre du cœur, 
pour une canso de retour, révolutionnaire, 
plus que perméable, offerte, abandonnée à 
un lyrisme radical, distinct de l’extase en 
tant que le corps n’y serait point transporté 
hors de soi par l’ubris d’une immanence 
putative, hystérique, mais y ferait lit, en la 
circonscription d’un temps, d’une forme, 
affermi, alourdi, rendu impavide par son 
art, ancré, du cours torrentueux de tout 
cours : passage proprement, du temps.

L’on dira ici, par exemple, sa préférence 
pour Julien Clerc, pour cette étymologique 
« bonne graine vénusienne », pour ce corps, 
pour cette voix, pour cette hospitalité 
ménagée par la fragilité d’un présent, au 
travail sur son sillon rétif, sur son filet che-
vrotant, au passage suscité par l’appel, par 
l’Amen à la puissance et à la joie, à ce qui 



est tout puissance de joie, toute puissance 
et toute joie.

Quia respexit humilitatem ancillae suae
Ecce enim ex hoc beatam me dicent

Ou bien

De ses deux bras tendus
Elle fait l’horizon et le ciel

Où sa tête en se balançant
Fait toute la course du soleil.
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